第一義諦中，「無數無量」，佛法是沒有什麼數目可說的；世諦中，為了施 設教法，說成種種帶數的詞類，如三寶、四諦等。從一數到十數，十數以上的， 經中有非常多的帶數的詞類，大抵是依據分類的自然需要，說成三、四、五等種 種差別。這樣，依事實而如此分類，那數目有什麼可討論的呢！然而，如大乘『 華嚴經』的「十」數，形成一部的特徵；又如『律』部多說「五」數，這就不能 不說含有某種意義了。數目當然種種的，不限於某一數目的，但如統觀一切而發 見特別多用的，特別重視的，就有注意的必要。在初期佛經中，「四」與「四」 的倍數，是有特殊地位的。不但「四」數極多，有些本來不一定是「四」數，或 [P224] 「四」之倍數的，終於以「四」為定論。所以不妨說，在佛法的開展中，佛與佛 的弟子們，對於「四」這個數目，有著特別的好感。
姊崎正治的『印度宗教史考』（三八二──三九四頁），以為：釋迦族S/a^kya 與塞克提族Skythae，即廣義的塞迦族Saka，習慣上有頗多的類似。對 「四」與「八」數，兩種族同樣的尊重，就是其中的一項。姊崎氏以此推定釋迦 族為塞種的一支。也許是這樣的，但現在想要說明的是：初期經法，特重「四」 數，尤其是流行於北方的說一切有部Sarva^stiva^din，這是值得提示出來，予 以注意的。釋迦族，及早期佛法化區的文化傳統，不能不說有特重「四」數的傾 向。
在教法中，「四諦」──苦諦、集諦、滅諦、道諦，為佛陀說法的總綱。這 當然是依實際的需要，分為四諦，而決非湊成四數的。說到苦諦的內容，是「四 [P225] 苦」──生苦、老苦、病苦、死苦。或加求不得苦；或更加怨憎會苦、愛別離苦 、五取蘊（古譯五盛陰）苦，成為「八苦」，八是四的倍數。在經說中，苦諦本 不一定是四、是八，而「八苦」終於成為定論。其實，經上說：「略說為一，五 取蘊苦」。這是以生苦等七為別，五取蘊苦為總說，而又總、別合成八苦的，這 又多少有點勉強了。說到集諦，起初但說是愛。愛的內容，經說有多種分類。其 中，南傳的赤銅鍱部Ta^mras/a^t!i^ya立三愛──後有愛、 貪喜俱行、彼彼喜樂 。說一切有的『雜阿含經』，也是這樣說，而北方的說一切有部論師，卻說成「 四愛」──愛、後有愛、貪喜俱行愛、彼彼喜樂愛。這使我想起了，說一切有部 的『增壹阿含經』，有「四阿賴耶」──愛阿賴耶、樂阿賴耶、欣阿賴耶、!6槱阿 賴耶（攝大乘論上）；而在赤銅鍱部中，也沒有愛阿賴耶，只是三阿賴耶說（律之大品大 犍度一•五）。阿賴耶是著處，生死的癥結所在，與集諦的愛，意義相通。被解說 為「愛增長名取」的取，也立為「四取」──欲取、見取、戒禁取、我語取。滅 諦是不可分別的。至於道諦的內容，是八正道──正見、正思惟、正業、正語、 [P226] 正命、正精進、正念、正定：這是一致的教說，公認為聖道的原始內容。
與「四諦」有同等地位的，是緣起，為佛陀正觀而成佛的，是離二邊的中道 。在『雜阿含經』中，有支數不定的種種緣起說，而「十二緣起」被認為緣起說 的定量；十二正是四的倍數。
關於道諦，經中說有種種道品。如「四證淨」──佛證淨、法證淨、僧證淨 、聖所愛戒證淨。這本為對於三寶的淨信，由於重視戒行，因而增立為「四證淨 」。同樣的，本為三念──念佛、念法、念僧；增念戒而成為「四念」（後來更 增多為六念，八念，十念）。如「四念住」──身念住、受念住、心念住、法念 住。「四正斷」，或名「四正勤」──未起惡令不起，已起惡令斷，未生善令生 ，已生善令增長廣大。又依此「四正斷」，別立為「四正斷」──斷斷、律儀斷 、隨護斷、修斷。「四神足」，是欲、勤、心、觀。平常說五力，或說「四力」 ──信力、精進力、念力、慧力。「八正道」。修道而得証的，立「四沙門果」 ──須陀洹（譯義為預流）果、斯陀含果、阿那含果、阿羅漢果。須陀洹有「四 [P227] 預流支」，即「四證淨」。別有「四預流支」（或譯入流分）──親近善友、多 聞正法、如理思惟、法隨法行。趣入「四沙門果」的，有「四沙門果向」。「四 果」與「四向」，合名「八補特伽羅」，也就是「四雙」、「八輩」的內容。
道品中與戒有關的，有「四聖種」──衣服喜足、飲食喜足、臥具喜足、樂 斷樂修。與「四聖種」有關的，『律』中立「四依法」──但三衣、常乞食、樹 下坐、陳棄藥。與「四聖種」、「四依法」有關的，有「十二頭陀行」──住阿 蘭若處、常乞食、次第乞食、一坐食、節量食、中後不飲漿、糞掃衣、但三衣、 塚間住、樹下坐、露地坐、但坐不臥。雖有作十三頭陀行的，但一般以「十二頭 陀行」為準。「八齋戒」──離殺生、離不與取、離非梵行、離虛誑語、離飲酒 、離高廣大床、離塗飾香鬘歌舞觀聽、離非時食。「八敬法」，本是一敬法而分 為八類的；各部『律』所說不同，而都說是「八敬」。
與定有關的，如「四禪」──初禪、二禪、三禪、四禪。「四無量」──慈 無量、悲無量、喜無量、捨無量。「四無色定」──空無邊處、識無邊處、無所 [P228] 有處、非想非非想處。這三類，綜合名為「十二甘露門」。如安那般那念為「四 事」（南傳為四，北傳演化為六事）；廣說為「十六特勝」（四的四倍）。又如 「四想」──小想、大想、無量想、無所有想；「八解脫」；「八勝處」等定法 ，都是以四為數的。
與慧相關的，是苦、集、滅、道「四智」。經說世間法是無常、苦、無我、 無我所（如合後二為一，即無常、苦、無我──三修）。說一切有部以無我、無 我所為空、無我，所以無常、苦、空、無我，名「苦諦四行相」。有部的四諦觀 ，每諦作四行相，所以成四諦「十六行相」。屬於這一系的，如犢子部 Va^tsi^putri^ya系立四諦「十二行相」；經部Su^trava^din立「八行相」，都是 四的倍數，不過這是部派的論義了。此外，如「四處」──慧處、諦處、捨處、 寂靜處；「四行」──苦遲通行、苦速通行、樂遲通行、樂速通行；「四攝事」 ──布施攝事、愛語攝事、利行攝事、同事攝事。「八大人覺」──少欲覺、知 足覺、遠離覺、精進覺、正念覺、正定覺、正慧覺、不戲論覺。這都是與修行有 [P229] 關，而分為四類或八類的。
以上，都約修道說。關於生死現實的，佛以五蘊、六處、（十二）因緣來說 明。依事實分類，當然不可能一定說為四類的。然五蘊中，識於法取著，立「四 識住」──色識住、受識住、想識住、行識住。色蘊中，能造色是「四大種」 ──地大、水大、火大、風大；或名為「四界」。六處中，依六根分別，經中說 種種的六法，但六根識的取境，到底分為「四」類──（眼）見、（耳）聞、（ 鼻、舌、身合為）覺、（意）知了。因緣中，有「四食」──段食、觸食、意思 食、識食。論師立「四緣」，或「二十四緣」，也是以四為數的。眾生出生的不 同，經說「四生」──胎生、卵生、溼生、化生。前生與後生的關聯，論師立「 四有」──生有、本有、死有、中有。總之，教法方面，佛與佛弟子們，無疑是 多以四及四的倍數來說明的。 [P230]
教典的輯集傳誦，始於佛陀住世的時代，佛滅而後廣泛的結集出來。最初集 成的，是（相應）修多羅，分為「四品」──蘊品、處品、因緣品、道品。其後 ，增入祇夜、記說，即『雜（相應）阿含』部分。又依『雜阿含』，補充、分編 為「四阿含經」──『雜阿含』、『中阿含』、『長阿含』、『增壹阿含』。雖 然南傳的巴利藏，加『小部』而為五部，或名五阿含，但這只是一部派的傳說。 如大眾部Maha^sa^m!ghika系，及分別說部Vibhajyava^din系傳宏於印度 的部派，都不使『小部』與四部阿含並立（為五部），而別稱之為雜藏；雜就是 小的意思。這樣，四部阿含合名為經藏，『小部』是雜藏；雜藏與經藏、律藏、 論藏並立，成為「四藏」。「四阿含」與「四藏」，是佛教聖典部類的一般分類 。
教典的另一分類，起初是三分教（修多羅、祇夜、記說）；其後發展、分別 [P231] 為九分教，即從修多羅到未曾有法。但在佛法的流傳中，考訂而為更嚴密的分類 ，成為「十二分教」，即「十二部經」，十二是四的倍數。
初期集成的祇夜，是「八眾誦」。稱為伽陀、優陀南的，應有『波羅延那』 、『義品』、『優陀南』。『波羅延那』是問答的偈頌集，是佛答「十六學童」 所問的。除了序與結，恰好是「十六章」。『義品』，也是偈頌，與漢譯的『義 足經』（附有因緣）相當，共十六品。各部廣『律』，雖傳說「十六義品」，而 『摩訶僧祇律』，卻稱之為「八跋渠」，也就是八品（卷二三）。南傳的『義品』 ，內容有「窟八偈經」、「瞋八偈經」、「淨八偈經」、「第一八偈經」，所以 原始集成的『義品』，可能為八品，而每品以八偈組成。雖然現存的『義品』， 偈數已多少不一，但仍留下八偈的古跡。這與「十六義品」的部類，都不出於四 的倍數。『義品』與『波羅延那』，南傳都編入『小部』的『經集』。『經集』 最後這樣說：「八誦量之聖典經集畢」。這可見『經集』全部，古代是分為「八 誦」的。南傳的『優陀南』，也分為八品。凡是可以看作早期集成的聖典，不是 [P232] 四品，就是八品、十六品；八偈，或是八誦；十二分。一切都依四及其倍數所組 成，這能說是事實所限，或偶然的嗎？
佛世弟子而集為一聚的，如千二百五十比丘，六群比丘，是有事實依據的， 當然不能湊成四數。但「十六學童」問佛，早就為佛教界所傳誦了。傳說佛世有 「四大聲聞」──大迦葉、阿那律、賓頭盧、羅!7畝羅，共同教化跋提長者及其姊 的傳說（五分律卷二六）。佛陀涅槃以後，佛教界有感於依怙及護持的需要，因而有 「四大聲聞」不入涅槃，住世宏化的傳說。「四大聲聞」是：大迦葉、君徒缽歎 、賓頭盧、羅!7畝羅（彌勒下生經•舍利弗問經）。後來，「十六羅漢」住世護持佛法的傳 說，也流傳人間。「十六羅漢」，初見於堅慧『入大乘論』；玄奘所譯『大阿羅 漢難提密多羅所說法住記』，詳說「十六羅漢」，及護持的化區。（在中國，訛 傳而成為十八羅漢）。以上是部派佛教的傳說。在大乘佛教中，『般舟三昧經』 [P233] 有賢護等「八大菩薩」。『思益梵天所問經』等，又增一倍而成「十六菩薩」 ──賢護、寶積、……日藏、地持。
至於如來，有「四無所畏」、「三十二相」、「八十種好」等功德，都是四 的倍數。佛滅度後，有「八王分舍利」的傳說。佛陀一生的化跡，見於石刻的， 有四相、八相等。大乘佛教雖取捨不同，對佛陀一生的化跡，都揭示八事來總攝 一切，這就是傳說的「八相成道」。
佛世的印度，傳有「十六大國」，在漢譯中，是一致的傳說。但從巴利藏看 來，就並不如此。如漢譯的『長阿含經』的『闍尼沙經』，舉鴦伽等十六國，與 此相當的『長部』『闍尼沙經』，僅列舉鴦伽、摩揭陀、迦尸、憍薩羅、跋耆、 末羅、支提、跋沙、拘樓、般遮羅、婆蹉、首羅先那──十二國。『小部』的『 小義釋』裏，也提到鴦伽、摩揭陀、迦尸、憍薩羅、跋耆、末羅、支提、沙竭羅 、般遮羅、阿槃提、臾那、劍蒲闍──多少不同的十二國。『增支部』（三•七０、 八•四二）說到十六國──鴦伽、摩揭陀、迦尸、憍薩羅、跋耆、末羅、支提、番 [P234] 伽（應與跋沙相當）、拘樓、般遮羅、婆蹉、首羅先那（即摩偷羅）、阿溼摩伽 、阿槃提、健陀羅、劍蒲闍，與漢譯的『闍尼沙經』相合。
『長阿含』的『遊行經』，說到「四處」立塔，為信眾巡禮的聖地。「四處 」是：誕生處（嵐毘尼園）、成佛處（佛陀伽耶）、轉法輪處（鹿野苑）、入涅 槃處（拘尸那）。其後擴展為「八大靈塔」，即八大聖地。在上述「四處」外， 再加舍衛城祇園現大神變處、曲女城三道寶階處、王舍城化度聲聞處、毘舍離捨 壽量處（八大靈塔名號經）。大乘也有「八塔」的傳說，多少增入大乘的傳說（本生心地觀 經）。
佛教傳說的地理，以須彌山為中心，山在大海中。山的四方面，也就是海中 有「四大洲」──東（方海中）弗婆提、南閻浮提、西瞿陀尼、北鬱單越（拘羅 ）。還有「八中洲」。我們所住的是南閻浮提，中央有阿耨達池，從四方面流出 「四（大）河」──恒河、辛頭河、博叉河、徙陀河。南洲有「十六大國」；地 上有「四大寶藏」。地下有「八熱地獄」、「十六遊增地獄」、「八寒地獄」。 [P235] 有（金）輪王統一四天下（四洲），其後演化「四種輪王」──金輪王、銀輪王 、銅輪王、鐵輪王。須彌山頂是帝釋天；諸天聚會處，有「四園」──波婁沙、 雜色車、善雜色、歡喜。須彌山腰，四方有「四王天」住處──毘樓勒迦、提頭 賴吒、毘婁博叉、毘沙門。四大王天所統率的，是天龍「八部」──天、龍、夜 叉、乾闥婆、阿修羅、迦樓羅、緊那羅、摩!7畝羅迦。色界有「四禪天」；無色界 有「四無色處」。色界天中，或說十八天，或說十七天，說一切有部論定為「十 六天」。佛出人間，人間、天上而預聞佛法的眾生，共「八眾」──梵眾、魔眾 、帝釋眾、四王天眾、婆羅門眾、剎帝利眾、吠奢眾、沙門眾。
四、八、十二、十六，這些四與四的倍數，在法相安立上，佛與佛弟子的確 是特別愛好的，這不能不說與民族文化的傳統有關。 [P237]